Joskus syksyllä 2006 olin fluoresoivassa valaistussa huoneessa ja katselin onnistuneiden sarjakuvaeläinten julisteita, kun sairaanhoitaja torjui minut hyvin pienellä neulalla. Se ei ollut tuskallista pienimmässäkäänkään. Se oli allergiatesti, piikki ei ollut terävämpi kuin kevyt hyppysellinen.
Mutta välittömästi purskahdin kyyneliin ja aloin ravistella hallitsemattomasti. Kukaan ei yllättynyt tästä reaktiosta enemmän kuin minä. Muistan ajatellut, tämä ei haittaa. Tämä on vain allergiatesti. Mitä tapahtuu?
Se oli ensimmäinen kerta, kun minua pistettiin neulalla sen jälkeen kun olin vapauttanut sairaalasta useita kuukausia aikaisemmin. Saman vuoden 3. elokuuta olin joutunut sairaalaan mahakipuilla, ja minut vapautettiin vasta kuukautta myöhemmin.
Tuona aikana minulla oli kaksi hätä / hengenpelastus-koolonin leikkausta, joissa poistettiin 15 senttimetriä paksusuolestani; yksi sepsiksen tapaus; 2 viikkoa nenäsuolen putken avulla (nenä ylös, vatsaan asti), joka sai kiusallista liikkua tai puhua; ja lukemattomia muita putkia ja neuloja, jotka avasin ruumiini.
Yhdessä vaiheessa käteni suonet olivat olleet liian uupuneita laskimonsisäisten lääkkeiden avulla, ja lääkärit asettivat keskiviivan: selkärangan alaisen laskimon laskimonsisäisen laskimonsisäisen injektioneste, joka oli vakaampi, mutta lisää verenkiertoinfektioiden ja ilma-embolioiden riskiä.
Lääkärini selitti minulle keskilinjan riskit ennen kuin hän pani sen sisään, ja pani merkille, että on tärkeää, että aina kun IV: tä muutetaan tai muutetaan, sairaanhoitajien tulee pyyhkiä satama steriloivalla tamponilla.
Seuraavien viikkojen aikana seurasin innokkaasti jokaista sairaanhoitajaa. Jos he unohtivat sataman pyyhkäistä, taistelin sisäisesti muistuttaakseni heitä - toiveestani olla hyvä, ei ärsyttävä potilas, joka oli suorassa ristiriidassa terrorini kanssa ajatuksella toisesta hengenvaarallisesta komplikaatiosta.
Lyhyesti sanottuna trauma oli kaikkialla
Siellä tapahtui fyysinen trauma, kun leikattiin auki, ja emotionaalinen trauma, kun olin pakattu jäähän, kun menin septiseen, ja pelko, että seuraava asia, joka voisi tappaa minut, oli vain unohdettu alkoholipyyhe.
Joten sen ei todellakaan olisi pitänyt yllättää minua, kun vain muutama kuukausi myöhemmin pienin ripaus jätti minut hyperventiloivaksi ja vapisevaksi. Mikä yllättäen minut enemmän kuin tuo ensimmäinen tapaus, oli kuitenkin se, että se ei parantunut.
Ajattelin kyyneleteni selittyvän sillä lyhyellä ajanjaksolla, joka oli kulunut sairaalaani. Olin edelleen raaka. Se katoaisi ajassa.
Mutta ei. Jos en ole terveellisellä annoksella Xanaxia, kun menen hammaslääkärin puoleen, jopa rutiininomaiseen hammasten puhdistukseen, liuen lopuksi lietepallon puddle pienimmän hyppysisen yli.
Ja vaikka tiedän, että se on täysin tahaton reaktio, ja loogisesti tiedän, että olen turvassa enkä ole takaisin sairaalassa, se on silti nöyryyttävää ja heikentävää. Jopa kun vierailen jonkun kanssa sairaalassa, ruumiini tekee outoja paska.
Kesti jonkin aikaa hyväksyäni, että lääketieteellinen PTSD oli todellinen asia
Minulla oli paras mahdollinen hoito, kun olin sairaalassa (huuto Tahoe Forest Hospital -sairaalaan!). Tienvarsipommia tai väkivaltaista hyökkääjää ei ollut. Luulen, että trauman piti johtua ulkoisesta traumasta ja minun oli, sananmukaisesti, sisäinen.
Osoittautuu, vartalo ei välitä siitä, mistä trauma tulee, vain että se tapahtui.
Muutama asia auttoi minua ymmärtämään, mitä koin. Ensimmäinen oli ylivoimaisesti epämiellyttävä: kuinka luotettavasti se tapahtui.
Jos olin lääkärin vastaanotolla ja sairaalassa, sain tietää, että ruumiini käyttäytyy luotettavasti epäluotettavasti. En aina pursunut kyyneliin. Joskus heitin, joskus tunsin vihaiselta ja peloilta ja klaustrofobisesti. Mutta en ole koskaan reagoinut tapaan, jolla ympärilläni olevat ihmiset olivat.
Tämä toistuva kokemus sai minut lukemaan PTSD: stä (yksi erittäin hyödyllinen kirja, jota olen edelleen lukemassa, on Dr. Bessel van der Kolkin "The Body Keeps the Score", joka auttoi edelläkävijöitä PTSD: n ymmärtämisessä) ja terapiaan pääsyyn.
Mutta vaikka kirjoitan tätä, kamppailen silti uskoakseni tämän olevan asia. Tunnen silti joskus, että minun pitäisi olla siitä yli, tai olen melodramaattisempi.
Se on aivoni, joka yrittää ajaa minut ohi sen. Koko ruumiini ymmärtää suuremman totuuden: trauma on edelleen kanssani ja näyttää silti hankalilta ja hankalilta aikoilta.
Joten, mitä on joitain hoitoja PTSD: lle?
Aloin miettiä tätä, koska terapeutti suositteli kokeilemaan EMDR-terapiaa PTSD-potilaalleni. Se on kallista ja vakuutukseni ei näytä kattavan sitä, mutta toivon, että minulla on mahdollisuus antaa sille pyörre joskus.
Täältä löydät lisätietoja EMDR: stä, samoin kuin muistakin PTSD: n hoidetuista hoidoista.
Silmien liikkeen desensibilisointi ja uudelleenkäsittely (EMDR)
EMDR: n avulla potilas kuvaa traumaattista tapahtumaa / tapahtumia kiinnittäen huomiota edestakaisin liikkeeseen, ääniin tai molempiin. Tavoitteena on poistaa traumaattisesta tapahtumasta johtuva emotionaalinen varaus, jonka avulla potilas voi käsitellä sen rakentavasti.
Kognitiivinen käyttäytymisterapia (CBT)
Jos olet terapiassa nyt, tämä on menetelmä, jota terapeutin todennäköisesti käyttää. CBT: n tavoitteena on tunnistaa ja muokata ajatusmalleja mielialojen ja käyttäytymisen muuttamiseksi.
Kognitiivinen prosessointiterapia (CPT)
En ollut kuullut tästä viime aikoihin saakka, kun”This American Life” teki siitä koko jakson. CPT on tavoitteessaan samanlainen kuin CBT: muuta traumaan liittyviä häiritseviä ajatuksia. Se on kuitenkin keskittyneempi ja intensiivisempi.
Yli 10–12 istunnon aikana potilas työskentelee luvan saaneen CPT-lääkärin kanssa ymmärtääkseen, kuinka trauma muotoilee heidän ajatuksiaan, ja oppia uusia taitoja häiritsevien ajatusten muuttamiseksi.
Altistushoito (jota joskus kutsutaan pitkäaikaiseksi altistumiseksi)
Altistushoidossa, jota joskus kutsutaan pitkäaikaiseksi altistumiseksi, sisältyy usein traumasi tarinan kertominen tai ajatteleminen. Joissain tapauksissa terapeutit vievät potilaat paikkoihin, joita he ovat välttäneet PTSD: n takia.
Virtuaalitodellisuushoito
Altistushoidon osajoukko on virtuaalitodellisuuden altistumishoito, josta kirjoitin Rolling Stonelle muutama vuosi sitten.
VR-säteilyhoidossa potilas tarkistaa käytännössä trauma-alueen ja lopulta itse traumaattisen tapahtuman. Kuten EMDR, tavoitteena on poistaa emotionaalinen varaus tapahtuman (tapahtumien) ympäriltä.
Lääkitys voi myös olla hyödyllinen työkalu joko yksinään tai yhdessä muiden hoitomuotojen kanssa.
Yhdistin PTSD: n yksinomaan sota- ja veteraaneihin. Todellisuudessa se ei ole koskaan ollut näin rajoitettua - monilla meistä on sitä monista eri syistä.
Hyvä uutinen on, että voimme kokeilla useita erilaisia hoitomuotoja. Jos ei ole muuta, on vakuuttavaa tietää, että emme ole yksin.
Katie MacBride on freelance-kirjailija ja Anxy Magazine -lehden aputoimittaja. Löydät hänen teoksensa mm. Rolling Stonestä ja Daily Beastista. Hän vietti suurimman osan viime vuodesta työskentelemällä dokumenttielokuvassa lääketieteellisen kannabiksen käytöstä lapsille. Hän viettää tällä hetkellä aivan liian paljon aikaa Twitterissä, jossa voit seurata häntä osoitteessa @msmacb.
